

# *Проста в своем величии и величава в простоте*

Вечер-портрет, посвященный творчеству  
Л.К. Татьяничевой

Откинув бремя повседневности,  
В ночной целительной глуши,  
Перебираю драгоценности,  
Хранимые на дне души.  
Их у меня не так уж много,  
Но больше и не надо мне.  
При подведении итогов  
Они не падают в цене!  
Неважно –  
Молодость или старость.  
Дорога есть.  
И я – иду  
Всё лучшее –  
В душе осталось  
И сердце с совестью  
В ладу...

Из воспоминаний Л. Татьяничевой: «Если бы к человеческим судьбам, как к поэтам или повестям, принято было давать эпитафии, то эпитафием к судьбе моего поколения, я взяла бы известные строки Маяковского:

Это было с бойцами или страной  
Или в сердце было моем

Жизнь в ее неудержимо стремительном движении редко дарит нам такие минуты, когда действительность прошлого, оживая в памяти, сливается с настоящим. События давних лет с новой силой волнуют тебя, и ты понимаешь, что все лучшее, все главное в твоей судьбе, как ветвь с могучим стволом, связано с жизнью народной. Да иначе и не могло быть...»

Людмила Константиновна Татьяничева родилась в Ардатове 19 декабря 1915 года. Когда ей было 3 года, не стало отца и мать Агрипина Степановна учительствовала в селе Хлыстовка Чамзинского района. По отзывам людей, знавших ее, была она человеком одаренным и необычайно добрым. Она писала стихи, вела дневник. К сожалению, не сохранилось ни одной строки.

Люда вспоминала небольшое школьное здание с двумя классными комнатами и боковушкой, в которой они жили. Через тонкую перегородку девочка слышала спокойный голос матери, терпеливо обучававшей грамоте малышей, а по вечерам – взрослых.

А когда девочке исполнилось 10 лет, в Казани, после неудачной операции умерла мама. Людмиле очень хотелось запомнить могилу матери, тот бедный холмик, в изголовье которого не было ни креста, ни памятника. Она сняла с шеи шерстяной шарфик и обвязала им ствол березки, росшей поблизости, искренне веря, что обязательно найдет потом могилку. Так оборвалось ее детство.

Опять декабрьские морозы  
Куют кольчугу январю.  
Не языком житейской прозы –  
С тобой стихами говорю.  
Они звучат,  
То затихая,  
То зрея в сумерках густых.  
Я говорю с тобой стихами,  
Тоскую о словах простых,  
Таких, как «здравствуй»,  
«Добрый вечер»,  
«Надень пальто»,  
«Сегодня дождь»..  
Я о живой тоскую речи,  
Естественной,  
Как в поле рпожь.  
О той бесхитростной беседе,  
Что возникала невзначай,  
Когда ты,  
Потчюя соседей,  
Неспешно разливала чай.  
Морковный чай поры голодной.  
Стол,  
Освещенный каганцом...  
Сквозь полог ситцевый  
Неплотный  
Виднелось мне твое лицо.  
Напрасно я своим стихом  
Тебя зову сквозь холод зим!  
Ведь грудь твоя-  
Не грудь, а холм  
Над сердцем умершим твоим.

(песня «Куда уходит детство»)

Среди того множества, что написано Людмилой Константиновной, есть стихи о Мордовии. Ей навсегда остались близкими впечатления детства, душевные, отзывчивые люди, неторопливая, певучая мордовская речь.

Я мордовскую речь  
Как цветущего детства  
Поляну,  
В своем сердце беречь  
До последнего дня  
Не устану.

Собрав весь свой нехитрый скарб в старый фанерный баульчик Людмила впервые отправилась в дальний путь – на Урал, в Свердловск. Там жили их дальние родственники Кожевниковы. Своих детей у них не было, и они решили взять девочку на воспитание. Семья была интеллигентная: он преподаватель физики, она – русского языка. В доме было много книг, Кожевниковы поощряли интерес девочки к чтению и увлечение поэзией.

После окончания семилетки Люда пошла работать на вагоностроительный завод, учеником токаря. Потом по комсомольской путевке уехала на Магнитку, где она стала репортером в отделе хроники. И продолжает пробовать свои силы в поэзии. В молодости сил хватает на многое. Оперативная работа в редакции, общественные поручения, депутатские обязанности в горсовете, воспитание сына. Все это не мешает учиться заочно в Литературном институте, - писать стихи, много читать, общаться с интересными людьми.

А потом грянула Великая Отечественная. Последние государственные экзамены сдавались, когда над Москвой выли сирены воздушной тревоги, а многие друзья, наскоро попрощавшись, уходили на фронт. Работать приходилось очень много. В дни ночных дежурств сотрудники редакции почти сутками не уходили домой. Война – это школа, где не бывает второгодников. Человек либо выдерживает испытание, либо не выдерживает... Война, суровое, голодное время. Мать делит хлеб, что «выпекался из пайковой с древесной примесью муки», делит так, что грешно оспорить ее решение.

Той справедливой мерой с нею  
Никто сравниться бы не смог.  
Кто был слабей-  
Тому сытнее  
И толще резала кусок  
Как хлеба ни было бы мало,  
О всех заботясь и скорбя,  
Мать никогда не обделяла,  
За исключением  
Себя...

Можем ли мы представить героиню стихотворения? Можем. Вне всякого сомнения. Образ создается поэтессой не с помощью внешних примет, а через поступки героини.

Стихи, написанные во время войны, были утверждением главной мысли: линия фронта проходит через каждое сердце...

\* \* \*

Ясноглазая темная ночь,  
если можешь,  
ты мне помоги!  
Мне невмочь,  
понимаешь, невмочь  
одиноким слышать шаги.  
Видеть свет  
в запоздалом окне  
и бессонниц чернеющий круг.  
знать  
что юной солдатской жене  
ад сраженья  
представился вдруг...  
Пусть скорей возвратится домой  
тот,  
кою не отчаялись ждать.  
Пусть плывет в колыбели земной,  
сном утешена,  
горькая мать.  
И чтоб каждой солдатской  
жене,  
и сейчас,  
и во все времена,  
даже в кратком нечаянном сне  
никогда не являлась  
война!

Минные поля

Прозрачны дали.  
И ветра спокойны.  
От ржавых мин очищена земля.  
Но, отступая, оставляют войны  
Воспоминаний минные поля.  
В людских сердцах лежат они  
Незримо.  
Их не найдет искуснейший минер.  
В них скрыта боль о близких  
И любимых,  
О муках,

Не забытых до сих пор.  
Как много нужно приложить  
Старний,  
Как надо нам друг другом дорожить,  
Чтоб обезболить боль воспоминаний  
И память о погибших сохранить!

(песня «Вдовы России»)

Людмила Татьяничева искала красоту в деятельном Человеке и вечно деятельной Природе. Она и сама была красива не только как поэтесса, как человек, но и как женщина. У нее было смуглое лицо и карие глаза под темными бровями. Её черные волосы, даже в последние годы естественно черные, стянутые в тугий тяжелый узел, вовсе не обостряли смуглого лица, а, наоборот, придавали ему особую отчетливость и женственность. Говорила она тихо и ни разу не повысила свой мягкий голос. Никто ее не видел раздраженной, взвинченной.

У Л.К. Татьяничевой было сильно развито чувство собственного достоинства. В ней присутствовала какая-то неброская, внутренняя величавость. А с годами в облике поэтессы она становилась ощутимее.

Вспоминает Мария Верниковская, работающая вместе с Татьяничевой в газете «Магнитогорский рабочий»:

Факты биографии, как-бы причудливы не преломлялись они в творчестве, могут многое объяснить. Мужество и чувство собственного достоинства в Людмиле Константиновне не пришли сами собой.

Каждый по-своему воспринимает окружающую жизнь, живопись, музыку, природу, слово.

Но я уверена, что всякий человек не может остаться равнодушным к этим строчкам.

У русских женщин есть такие лица:  
К ним надо приглядеться не спеша,  
Чтоб в их чертах могла тебе открыться –  
Красивая и гордая душа.

Такая в них естественность, свобода,  
Так строг и ясен росчерк их бровей...

Они как наша русская природа,-  
Чем дольше смотришь, тем еще милей.

Вспоминает Галина Зализовская.

Когда размышляешь об излюбленных темах и образах Людмилы Татьяничевой, вспоминаются ее стихи о матери, об отзывчивом ко всем бедам земным материнском сердце. Но не даром говорится, что материнство – второе рождение.

Став матерью, Татьяничева как-бы раскрепостила себя. Появились стихи-раздумья, напутствия, но жил в них пока образ матери, в котором «я» лирической героини сливалось с авторским «я» и трудно было различить их.

Катит ветер по дорожке синей  
Детские коляски –  
Облака.  
Ты идешь.  
Ты думаешь о сыне,  
Все еще по-прежнему легка.  
Только плечи женственно покаты  
Да в глазах  
Не девичий покой...  
И глядят влюбленные ребята  
На тебя с ревнивою тоской.  
Ты идешь,  
Ты думаешь о сыне,  
От всего на свете далека.  
И коса твоя на блузке синей  
Как ребенка сонная рука.

Спящий ребенок.

Нет ничего доверчивей ребенка,  
Когда он спит,  
К твоей груди припав.  
Его дыханье бережно и тонко,  
Оно нежнее,  
Чем дыханье трав.  
Как шар земной наш  
С матерью-вселенной,  
С твоей судьбой он нераздельно  
Слит...  
Комочек жизни,  
Теплый и бесценный,  
Так сладостно  
Мне руки тяжелит...

У Людмилы Татьяничевой и Николая Смелянского два сына – Юрий и Сергей.

Мне говорят, что слишком много  
Любви я к детям отдаю,  
Что материнская тревога  
До срока старит жизнь мою.  
Ну, что могу я им ответить,  
Сердцам,  
Бесстрастным, как броня!  
Любовь, мной отданная детям,  
Сильнее делает меня.  
В ней все –  
И радость,

И терпенье,  
И те, шальные соловьи...  
За это чистое горенье  
Спасибо вам, сыны мои!

Стихи Татьянической никого не оставляют равнодушными.

Я не знаю, в часы каких душевных переживаний написала Людмила Константиновна эти строки:

Гордым легче.  
Гордые не плачут  
Ни от ран  
Ни от душевной боли.

Но то, что рождались эти стихи в минуты горькие, вряд ли у кого вызовет сомнение. Даже близкие друзья не видели слез на глазах Татьянической. Она была гордым человеком. А жизнь у нее складывалась, как у большинства женщин, - из счастливых и горьких минут.

Именно это стихотворение вернуло к жизни Раису Рыжову, которая живет в Минеральных Водах. В конце 60-х годов Раиса Рыжова получила диплом биолога в МГУ и по распределению поехала работать в один из заповедников Кавказа в районе Минеральных Вод. Работала успешно. Вышла замуж, родила сына. Начала заниматься научной работой. Да грянула беда – попала в горах в аварию. В больнице врачи поставили безжалостный диагноз: «Ходить не будете. В лучшем случае нам удастся Вас посадить». Шли недели, месяцы, годы... Не выдержав посланного судьбой испытания, уехал муж, забрав с собой сына. Раиса Васильевна осталась одна. Она отчаянно боролась за возможность хотя-бы сесть. Операции, упорные тренировки, бесконечные лекарства... Друзья и врачи всячески помогали ей. Приносили книги. И вот однажды у нее в руках оказался отрывной календарь для женщин. Тогда он только начал выходить в свет. Листья его, Раиса Васильевна читала все подряд. И вдруг:

Гордым – легче.  
Гордые не плачут.  
Ни от ран  
Ни от душевной боли.  
На чужих дорогах не маячат.  
О любви, как нищие, не молят.  
Широко раскрылены их плечи.  
Не гнетет их зависти короста...  
Это правда –  
Гордым в жизни легче.  
Только гордым сделаться  
Непросто.

Если есть у стихов судьбы, как у людей, то, думается, эта история тому подтверждение.

Жаль, что Людмила Константиновна Татьяничева, в горькую для себя минуту давшая жизнь этому стихотворению, так и не узнала, что этими строчками подарила человеку судьбу.

Бывают дни  
Как длинные тоннели,  
Без просвета,  
Без просверка в окне.  
Они впотьмах влекутся еле-еле  
И тяжелее кажутся вдвойне.  
Что их рождает!  
Скорбь или усталость!  
Былых утрат томительная тень!  
В душе своей я собираю  
Радость,  
Чтобы хватило и на черный день...

Уметь воспринимать мир – главный талант человека; помнить свои истоки, не черстветь памятью- все это зависит от честности, собранности природы, от меры обязанностей перед самим собой, перед жизнью.

Стихи Людмилы Татьяничевой, посвященные природе, отличаются какой-то ясной, раздольной нежностью, единением жизни и романтического устремления. Образы природы у нее – живые, дышащие, говорящие. Природа – нежность, любовь, верность. Природа – порыв, мятежность.

И все это счастливо сочетается в многогранном вдохновении поэтессы.

#### ДОРОГА.

Мы с бой, дорога, квиты!  
Ты вела меня, вела  
Через черные граниты,  
Где и вьюга не мела.  
Через луг осеребренный  
Через радугу-дугу.  
Лишь у пропасти бездонной  
Ты сказала:  
«Не могу»,  
Итоскою человеческой  
душу мне ты потрясла.  
Я взяла тебя на плечи  
И над бездной пронесла.

#### РЯБИНА

Нет ничего волшебнее рябины,  
когда она,  
как девушка и гостях,  
где ладят свадьбы,



правят именины, -  
играет шалью  
и огненных кистях.  
Плечом округлым  
медленно поводит.  
Несуетна.  
Задумчива.  
**Нежна.**  
И широком многоцветном  
Хороводе  
красавиц нет

нарядней, чем она.  
Приносит осень  
золотые вина.  
И с музыкой слипаются  
слова...  
Под окном моим  
рябина.  
За окном моим Москва.

Стихи Людмилы Константиновны не делятся на циклы. Все стихи, дополняя друг друга, как ручьи, сбегаются в широкую и глубокую реку ее поэзии. А люди. Как известно, с древних времен селятся по берегам рек.

Нашему городу Ардатов вообще необычайно повезло – у нас родились, творили такие поэты! Татьянаичева, Снегирев, Несытов! Они были очень разными, но была у них одна удивительная общая черта – их любовь к родимому краю.

Через годы и десятилетия творчеству даже самых популярных поэтов приходится держать самый трудный экзамен – проверку временем. Удивительное чувство: все трое очень современные поэты, чье творчество, чьи лучшие стихи многое скажут уму и сердцу сегодняшних читателей.

Настоящая поэзия остается людям.

Об этом прекрасно, с классической четкостью сказала сама Татьянаичева:

Красота не уходит,  
Она переходит.  
Было б только кому  
Красоте перейти

(песня «Гляжу в озера синие»)

Жизнь справедлива и щедра: унося молодость, она дарует человеку зрелость чувств и мыслей. Лейтмотивом ее творчества прошли ее стихи:

«Мне бы только успеть...»

И она успела многое. Ее стихи пользуются большой любовью, потому что она сама очень любила жизнь. Будучи смертельно больной, находясь в больнице, она пишет стихи, посвящая их медсестрам и врачам.

А это стихотворение она посвятила Н.Д. Смелянскому (мужу).

#### ЖУРАВЛИ

Я пишу тебе, милый,  
Со станции Осень.  
Здесь подолгу стоят  
На путях поезда.  
А багряные листья  
Неспешно уносит  
В своих бледных ладонях  
Речная вода.  
Журавлиные стаи  
Торопятся к югу,  
И проезжие люди,  
От дома вдали,  
Неизвестно зачем  
Уверяют друг друга,  
Что они не грустят,  
А грустят журавли.  
Но однажды журавль,  
Ниже всех пролетая,  
Мне сказал,  
Помахав беспечальным крылом,  
Что у них на земле  
Два единственных края  
И что каждый их ждет,  
Как родительский дом.  
Может быть, он и прав.  
Только я не об этом.  
Чтобы высказать все,  
Мне не хватит письма...  
Если строгий кассир  
Не продаст мне билеты,  
Как ты будешь один  
На разъезде «Зима»!

8 апреля 1980 года ее не стало, а 6 апреля она еще писала:

На срезях скал гроза резцом нагим  
Мой профиль отчеканит.  
Кем буду для тебя,  
Когда меня не станет?...

О, лишь не одиночеством твоим!

Ардатов, Свердловск, Магнитогорск, Челябинск – вехи биографии поэтессы.  
И жители этих городов сохраняют память о прославившей свой край

поэтессе. В этих городах есть улицы, библиотеки, школы, носящие ее имя. Теперь же по космическим орбитам между Марсом и Юпитером движется малая планета 3517, открытая 24 сентября 1976 года Н.С. Черных в Крымской обсерватории, названная в память Л.К. Татьянической ее именем.

Оказалось, что Николай Степанович, назвав именем Татьянической малую планету, осуществил ее романтическую мечту, высказанную в стихотворении «Наступила пора».

Мы к далеким мирам  
Перекинули мост.  
Наступила пора  
Приручения звезд  
В фиолетовой мгле  
Бесконечных ночей  
Простирают к земле  
Они руки лучей.  
Слышу их отдаленный  
Настойчивый зов  
Я сквозь гул многослойный  
Земных городов.  
Я давно со Вселенной  
Породниться хочу.  
Хоть одну –  
Неприменно  
Звезду приручу.

Стихи Л.К. Татьянической дышат самой искренней свежестью. Они вечны как трели соловья, как робкое дыхание любви, как говор звезд на небесах.

### ОДНОЙ ЗНАКОМОЙ

Чужой завидуя судьбе,

когда нас сводит случай,

ты говоришь:

- Везет тебе.

Всегда была везучей! –

...Не мне везло,

а я везла

по взгоркам и увалам

в надежной тачке ремесла

работы груз немалый.

Выходит,

это я сама

всю жизнь была

везущей.

Не получала задарма

я хлеба правды сущей.  
А сколько выпало забот,  
а сколько их осталось...  
Кто жил легко,  
не знает тот,  
сколь сладостна усталость!  
Как дорог сон,  
целебен мед,  
как слов свежи созвучья.  
...А ты -- свое:  
другим везет,  
одна ты невезучая...

\* \* \*

Как много песен  
у любви!  
Есть песни у надежды  
И отваги,  
у радости, -  
их только позови! —  
у мужества,  
высокого, как флаги.  
Есть песни горя.  
Лад у них особый...  
Все чувства можно  
Песнями излить.  
А вот у подлости  
И злобы  
Нет песен  
И не может быть!

Известный поэт Сергей Васильев в предисловии к одному из ее сборников писал: «Её творчество я назвал бы мужественной женственностью». Мужественной и женственной остается она в нашей памяти.

#### ПОГАСШАЯ ЗВЕЗДА

Памяти Л.К.Татьяничевой.

Кто сказал, что ты ушла из жизни,  
Нам о Синегорье не окончив сказ?  
Разве спеты песни об Отчизне,  
Разве отзвучал о ней рассказ?

Разве звезды умирать умеют?  
А земля – погасшая звезда.

Но ее умершей называть не смеют –  
Не поверят в это люди никогда.

Пусть теперь тоска сердца сжимает.  
Мы в ней слышим голос твой –  
Юность эстафету принимает.  
Мира журавли летят над головой.